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Mucho palo pa" que aprenda 


El “nuevo modelo de gestión” de la educación santafesina ya va 
por su primer año. Estigmatización a docentes, salarios magros, 
poca calidad en la enseñanza y represión para el que se oponga. 


Yo te alentaré 


El género y la diversidad se suben al paravalanchas en el podcast Hinchas que 
se la aguantan, de la comunicadora social Julia Moscatelli. Fana de la Lepra, 
dedicó el primer capítulo a una mujer trans canaya. 
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UN AÑO DE M. EN TÉRMINOS DE DESTRUCCIÓN, EL PRIMER ANIVERSARIO PARECE UNA DÉCADA 


Tu mundo y el mío 


En el universo que imagina Milei, salarios y jubilaciones mejoran y hay un “brutal crecimiento”. 
En el real, las cosas no lucen tan brillantes. El hombre común y el destino colectivo. 


Por Luciano Couso 


onde el presidente Ja- 

vier Milei ve hierba 

verde, una buena parte 

de los argentinos cami- 

na por terreno yermo. 
Donde vislumbra libertad, sólo hay 
negocios sin estorbos para las cú- 
pulas empresariales, que aún se 
pellizcan por la tolerancia con que 
se soporta “el ajuste más grande de 
la humanidad”. A un año del inicio 
del gobierno de los hermanos Kari- 
na y Javier Milei, las condiciones 
materiales de vida de la mayoría se 
deterioraron, las libertades indivi- 
duales se redujeron, la prensa es 
atacada, perseguida y desfinancia- 
da, lo colectivo pareciera perder 
importancia frente al individualis- 
mo extremo que propone el líder 
“libertario”. En ese mismo plazo, 
el ex panelista televisivo de extre- 
ma derecha “domó” algunas varia- 
bles de la macroeconomía —dólar, 
inflación, riesgo país- que instaló 
en su discurso como las únicas re- 
levantes en la vida de una nación. 
Mientras, aumentaron la pobreza y 
la indigencia, creció el desempleo, 
cayó el consumo, se desplomaron 
la industria y el comercio, los tra- 
bajadores y jubilados continuaron 
perdiendo poder adquisitivo de sus 
ingresos. Nada de eso aparece en la 
narrativa oficial, que insiste con 
éxito en tópicos redituables como 
la “casta”, los “políticos” y el em- 
pleo estatal y convirtió en “privile- 
gios” los derechos conseguidos con 
años de lucha popular. 


L'UOMO QUALUNQUE 

Así lo expresó Milei en su discurso 
del martes por la noche, al leer por 
cadena nacional un balance de su 
primer año de Gobierno: “Esto ex- 
plica que periodistas, sindicatos, 
organizaciones sociales y políticos 
de todos los colores, que hasta ha- 
ce poco se sacaban los ojos, se ha- 
yan unido en defensa del status 
quo como si pertenecieran a un 
mismo partido: el partido del Es- 
tado”. Los libertarios no proponen 
la eficientización del Estado sino 
su desaparición (“soy el topo que 
viene a destruir el Estado por den- 
tro”), porque consideran que su 
mera existencia no equilibra las 
desigualdades que produce el mer- 
cado, sino que es un escollo para 
su propuesta de la ley de la selva. 


Siguió Milei: “Ellos quieren vivir 
en su torre de marfil, en su paraíso 
ficticio, erigido sobre una sociedad 
cada vez más empobrecida. Llaman 
a sus privilegios «derechos adqui- 
ridos», casi como si fueran una es- 
pecie de nobleza con derecho divino 
a vivir a costa de la sociedad. Bueno, 
nosotros vinimos a desmontar ese 
sistema de raíz. Vinimos a terminar 
con el régimen de privilegios que 
convirtió a los argentinos de bien en 
ciudadanos de segunda. Llegó la 
hora del hombre común”. 

Confundir derechos con privile- 
gios es parte de la operación políti- 
co-lingilística que cala en parte de 
la sociedad, aquella que no disfruta 
de los derechos adquiridos, como 
un empleo con vacaciones pagas, 
aguinaldo y días por afectación de 
la salud. Con matices y diferencias, 
y apoyado en encuestas y focus 
groups, el gobernador santafesino, 
Maximiliano Pullaro, practica la 
misma frecuencia discursiva cuan- 
do se refiere a docentes con sueldos 
de miseria como “privilegiados”. 


Volviendo al discurso del presi- 
dente, dijo que “llegó la hora del 
hombre común”. Que, claramente 
no es él, que se considera un “elegi- 
do”, capaz de realizar “las reformas 
estructurales más importantes de la 
historia” o “el ajuste más grande de 
la humanidad”. El hombre común 
no es cualquier hombre, sino que 
apela a una subjetividad apolítica, 
individualista, acaso envidiosa y de 
mal talante con el “otro”. 

En 2012, el periodista Horacio 
Verbitsky publicaba en el diario Pá- 
gina 12 un breve texto que hermana 
a la familia de Mauricio Macri con la 
idea del “hombre común” de Milei. 
Cualquier similitud con la actuali- 
dad, no es mera coincidencia. 

“Su abuelo (el de Mauricio Macri), 
el escritor, político y empresario de 
familia calabresa Giorgio Macri fue 
uno de los fundadores del Frente del 
Uomo Qualunque, que tuvo un gran 
auge en Italia en las postrimerías de 
la segunda guerra mundial. En tra- 
ducción literal, el Frente del Hom- 
bre Común; en versión libre, el par- 
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tido de Doña Rosa. Se inició como 
un semanario satírico, dirigido por 
el dramaturgo napolitano Gugliel- 
mo Giannini y se convirtió luego en 
un partido político financiado por la 
central empresaria Cofindustria. 
Fue muy fuerte entre la liberación y 
el afianzamiento de la democracia 
cristiana como fuerza hegemónica, 
pero Giorgio ya había zarpado hacia 
la Argentina. Cuando los tribunales 
le otorgaron la tenencia de sus tres 
hijos, Franco, Tonino y María Pía, 
también les hizo cruzar el Atlántico. 
Aquel Frente expresó la insatisfac- 
ción de la pequeña burguesía y de 
sectores empresariales hacia la cla- 
se dirigente italiana. Se oponía a los 
partidos antifascistas que integra- 
ban el Comité de Liberación Nacio- 
nal, cuya política de depuración de- 
nunciaba como guiada por motivos 
ideológicos y dirigida a ocultar los 
verdaderos problemas del país, en- 
tre los que mencionaba los altos 
impuestos. En las elecciones cons- 
tituyentes de 1946 obtuvo más del 5 
por ciento de los votos y treinta 


bancas. Su consigna era la antipolí- 
tica; sus temas el anticomunismo, el 
orden y la eficiencia; y su emblema 
una prensa que exprimía a un pobre 
tipo para que soltara hasta la última 
moneda. Postulaba un Estado míni- 
mo, gestionado por técnicos”. 
Podría actualizarse como la libertad 
del hombre común avanza. 


DOS MUNDOS 

En su discurso de balance del pri- 
mer año de gobierno, Milei realizó 
afirmaciones fantasiosas, sólo 
aceptables en la dimensión de su 
mundo. Como para él la inflación 
mayorista corría en diciembre de 
2023, cuando asumió, al 17.000 por 
ciento, se convirtió en el campeón 
mundial de desaceleración al lle- 
varla al 166 por ciento interanual. 
El dato de noviembre fue del 2,4 
por ciento, similar al que dejó en 
diciembre de 2015 Cristina Fernán- 
dez de Kirchner. Con la diferencia 
que el mecanismo empleado por 
Milei es un ajuste feroz y una rece- 
sión ídem, la más importante de un 
país de Latinoamérica. 

El presidente también dijo que 
ve “un brutal crecimiento” de la 
economía, que este año caerá más 
de 3 puntos. O 5, si se le resta el 
desempeño del agro, que el año 
pasado sufrió la peor sequía en 
medio siglo. 

¿Por qué se da ese crecimiento? 
“En primer lugar, algo que ya es- 
tamos viendo hoy: la economía ha 
entrado en una recuperación cícli- 
ca que nos está sacando del pozo 
en el que nos dejaron. Esa recupe- 
ración cíclica se basa en dos facto- 
res: por un lado, la recomposición 
de los salarios reales y las jubila- 
ciones por la destrucción de la in- 
flación; por otro lado, la recompo- 
sición de stocks de las empresas, 
que va a dinamizar la economía 
luego de la liquidación de los in- 
ventarios durante el primer se- 
mestre de este año. Pero esto es 
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coyuntural, es parte de lo que es- 
tamos viendo hoy que explica el 
brutal crecimiento de la economía 
en el último trimestre”. 

Un informe del Centro de Eco- 
nomía Política Argentina (Cepa) 
sobre el primer año de Milei, señala 
que “de mantenerse este nivel de 
actividad económica hasta fin de 
año, la caída interanual será de 3,1 
por ciento, mientras que excluyen- 
do al agro sería de 4,2. El creci- 
miento del sector agropecuario, su- 
perada la sequía, amortigua y com- 
pensa parcialmente el desplome”. 

En cuanto a los ingresos de los 
laburantes, el trabajo señala que 
“el poder adquisitivo de los sala- 
rios sufrió una fuerte caída en di- 
ciembre (2023) con la aceleración 
inflacionaria. A partir de allí, el 
comportamiento se fragmenta: 
mientras que los registrados pri- 
vados lograron recuperar parte de 
lo perdido (se ubican 1,5 por cien- 
to por debajo del poder adquisiti- 
vo de noviembre 2023), los públi- 
cos y los no registrados se estan- 
caron, registrando una pérdida a 
septiembre de 16,1 y 20,1 por 
ciento respectivamente respecto 
del inicio del gobierno”. 

Además, “el promedio ponde- 
rado de los salarios medido por el 
INDEC arroja un descenso del po- 
der de compra de 9,6 por ciento. 
Sin embargo, el indicador de sala- 
rios no permite medir la pérdida 
de puestos de trabajo. Si analiza- 
mos la masa salarial real de los 
trabajadores registrados privados 
(salario ajustado por cantidad de 
trabajadores), el nivel respecto a 
noviembre de 2023 exhibe una 
caída de 3,7 por ciento”. 

En cuanto a las jubilaciones, las 
mejoras que Milei advierte en su 
mundo no se producen en el real. 
El informe del Cepa recuerda que 
“la política previsional adoptada, 
desde diciembre de 2023, tuvo 
distintos aspectos, todos con 
carácter regresivo”, y enfatiza que 
“en primer lugar, cabe destacar la 
pérdida del poder adquisitivo de 
los haberes”. 

Tras un análisis de los cambios 
que efectuó a la fórmula para 
calcular los haberes, el trimestre 
que “se comió” durante esa mo- 
dificación y el congelamiento del 
“bono” que jubilados y pensiona- 
dos perciben con sus haberes, el 
centro de estudios concluye: “En 
suma, con la fórmula de Milei, en 
el trimestre diciembre 2024 - fe- 
brero 2025, la jubilación mínima 
con bono se ubicará 14,3 por cien- 


to por debajo del último trimestre 
del gobierno anterior, y la jubila- 
ción sin bono se ubicará 3,4 por 
ciento por debajo”. 


COMO CON MENEM 

En todo su discurso en cadena na- 
cional del martes por la noche, el 
presidente no pronunció la palabra 
producción ni trabajador. Tampoco 
el término industria. Es lógico, 
pues su modelo es de la reprimari- 
zación de la economía, su ansiado 
regreso a cuando él cree que la Ar- 
gentina “fue potencia”, a fines del 
siglo XIX. 

No por nada hay sectores que 
traccionan lo que Milei ve como 
“brutal crecimiento”. Energía, mi- 
nería, agro, pesca y finanzas. Vol- 
ver a la “plata dulce” y la exporta- 
ción de materias primas. Ni siquie- 
ra plantea ser el “supermercado del 
mundo”, como lo hacía Macri. 
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A ese esquema agroexporta- 
dor y de financiarización de la 
economía, como está dicho has- 
ta el hartazgo, le sobran varios 
millones de argentinos. De he- 
cho, aunque el presidente no lo 
incluyó en su discurso de balan- 
ce del año, desde que asumió 
envió a 5 millones de argentinos 
a la pobreza, lo cual debería ser 
contabilizado como un logro en 
su modelo. 

El trabajo publicado esta sema- 
na por el Cepa dedica un capítulo 
a la aprobación por parte del Con- 
greso del Régimen de Incentivos a 
las Grandes Inversiones (RIGI) y 
lo que denomina “el modelo anti 
industrial de Milei”. 

El nuevo régimen, señala el es- 
tudio, “no beneficia a la Argenti- 
na en materia de encadenamiento 
productivo: no sólo no fomentará 
la provisión nueva de bienes y 


CHACHI VERONA 


servicios, sino que pone en jaque 
el entramado ya existente”. 

“Así -continúa-— el plan produc- 
tivo para Argentina resulta muy li- 
mitado a la esfera extractiva, sin 
creación de valor, y sobre todo sin 
creación de puestos de trabajo de 
calidad”. Por eso no aparecen las 
palabras industria ni trabajo en el 
discurso presidencial. 

“Si analizamos las actividades 
alcanzadas por el RIGI, sólo expli- 
can el 6 por ciento del empleo re- 
gistrado privado y con escaso cre- 
cimiento en los últimos 15 años 
(sólo 17.000 puestos en dicho 
período). Por el contrario, la in- 
dustria manufacturera que pone 
en riesgo el RIGI explica el 19 por 
ciento de los puestos de trabajo”, 
detalla el informe. 

El plan neocolonizador es más 
completo y abarcativo. “El RIGI 
no es el único componente del 


plan anti industrial de Milei. El 
sector es uno de los principales 
perjudicados por la retracción del 
consumo interno, pero también 
por la suba de tarifas que presionó 
fuertemente al alza los costos”. 

Y no sólo eso. A la vez, el Go- 
bierno “impulsó una reducción de 
aranceles a la importación de bie- 
nes como heladeras y lavarropas 
(del 35 al 20 por ciento), neumáti- 
cos (35 a 16 por ciento) e insumos 
plásticos (12,6 a 6 por ciento) y se 
anunció la apertura para el ingre- 
so de acero”. 

Paralelamente, se modificó el 
régimen antidumping y se abrió la 
puerta a la compra directa en el 
exterior sin el pago de impuestos. 

“Pero no sólo se trata de condi- 
ciones macroeconómicas adver- 
sas: el DNU 70/2023 derogó la Ley 
de Compre Nacional y con ella el 
Programa de Desarrollo de Pro- 
veedores, así como la Ley 21.608 
de promoción industrial. Además, 
fueron eliminadas las líneas de 
crédito con bancos públicos, como 
BNA y Bice, que promovían la in- 
versión y los proyectos estratégi- 
cos que impulsaban el cambio 
tecnológico”, agrega el Cepa. 

En su balance anual, Milei sí 
mencionó dos veces al ex presiden- 
te Carlos Menem, al que considera 
el mejor mandatario del período 
democrático. La primera fue para 
decir que él hizo “una reforma es- 
tructural ocho veces más grande 
que la de Menem”, como aquel 
varón que se mide el miembro. 

En la segunda, de alguna ma- 
nera parafraseó el histórico “es- 
tamos mal, pero vamos bien”, 
que inmortalizó el riojano. “Al- 
guna vez, el presidente Menem 
dijo que el coraje de un pueblo se 
mide por la cantidad de verdades 
que está dispuesto a soportar. 
Cuando asumí la presidencia, ha- 
ce exactamente un año, advertí 
que sacar al país de la miseria en 
la que nos hundió el modelo de la 
casta iba a requerir atravesar un 
impasse de dolor, incluso peor 
que el que ya se vivía en la Ar- 
gentina. Era una verdadera prue- 
ba de fuego. Ustedes me corres- 
pondieron, soportando esa ver- 
dad y aceptando el trago amargo 
con la frente en alto, a pesar de 
todo lo que ya habían perdido”. 
De cuánto soporten los hombres 
comunes mantener la frente en 
alto ante el proyecto de provisión 
de dolor y malaria que encarna 
Milei, dependerá el éxito de su 
destructivo modelo. 
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Mandriles ensobrados 


El de la prensa, que no escapa a la realidad que padecen la inmensa mayoría de los sectores laborales -precarización, pérdida 
de derechos, salarios que pierden por goleada ante la inflación y despidos- fue uno de los blancos predilectos del Presidente. 


Por Santiago Garat 


En su primer año al frente del Eje- 
cutivo nacional, al igual que lo había 
hecho en tiempos de campaña, Ja- 
vier Milei dejó en claro que uno de 
sus blancos predilectos a la hora de 
descargar su artillería verbal era el 
periodismo. “Mentirosos”, “imbé- 
ciles totales” y hasta * “mandriles, 
ensobrados”, a los que “les cerra- 
mos el orto, pedazos de soretes” 
fueron algunos de los epítetos con 
los que el Presidente se refirió a las y 
los trabajadores de prensa. Apenas 
asumió, el hermano de Karina puso 
en agenda la revisión de la ley de 
medios audiovisuales que nació en 
2009 bajo el mandato de Cristina 
Fernández para terminar con los 
monopolios y que ya había sido des- 
naturalizada por Macri en sus pri- 
meros meses de gestión. Vía libre 
para la concentración de medios de 
comunicación. La retirada de publi- 
cidad institucional a la mayoría de 
los medios, el desmantelamiento de 
Télam, la intervención de Radio Na- 
cional, los despidos en Canal 7, los 
recortes indiscriminados a las seña- 
les Encuentro y Paka-Paka y la per- 
secución a expresiones comunita- 
rias y cooperativas fueron pasos pa- 
ralelos. Desde informes de entida- 
des cultoras de la “neutralidad” y el 
“profesionalismo”” como Reporte- 
ros Sin Fronteras (RSF) y el Foro de 
Periodismo Argentino (Fopea), se 
alerta sobre el deterioro de la liber 
tad de prensa en Argentina y se 
destacan agresiones físicas y “dis- 
cursos estigmatizantes, que van 
desde agresiones verbales e intimi- 
daciones hasta hostigamiento en 
espacios públicos y ciberacoso”, que 
también forman parte del reciente 
documento elaborado por entidades 
sindicales y la carrera de Comunica- 
ción de la UBA, cuya lectura vale re- 
comendar. Rosario no escapa a la 
media nacional. Para Edgardo Car- 
mona, titular del Sindicato de Pren- 
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sa local, “el balance es pésimo: la 
precarización, la pérdida de dere- 
chos, los salarios y sobre todo el 
atropello y las agresiones al sector”. 
“El balance es pésimo, como el 
del resto de los trabajadores de 
nuestro país, en eso no hay una di- 
ferenciación por actividad”, señala 
Carmona, y detalla: “Por otro lado 
está el tema de lo que hace a nues- 
tra tarea profesional, a lo específi- 
co, a la construcción de contenidos. 
Hay una agresión permanente ha- 
cia la tarea, la acusación de enso- 
brados, mandriles, esto de que de 
todo lo que circula en los medios de 
comunicación el 95 por ciento es 
mentira. La instalación de que el 
trabajo periodístico no tiene 
ningún valor y por el otro lado el 
manejo de trolls muy bien pagos 
para instalar permanentemente 
fake news, informaciones que sola- 


mente sirven para reafirmar odios, 
despreciando absolutamente lo que 
es la búsqueda de la verdad, la bús- 
queda de una información seria 
más allá de los enfoques ideológi- 
cos que los distintos sectores ten- 
gan. Es un balance realmente muy 
preocupante, desde la posibilidad 
de vivir de lo que hacemos, como 
casi todos los trabajadores en nues- 
tro país que tienen una deprecia- 
ción salarial fenomenal con una in- 
flación que evidentemente no res- 
ponde a lo que nos cuesta la canasta 
o cuando tenemos que pagar servi- 
cios. No sé de dónde sale ese 2,3 por 
ciento (de inflación) cuando todos 
vemos que no podemos seguir sos- 
teniendo un estándar de vida simi- 
lar al que teníamos ni siquiera el 
mes pasado. Pero sobre todo esta 
cuestión de la banalización de 
nuestra tarea, el desprecio, la vio- 
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lencia, que es un signo muy preo- 
cupante en una democracia porque 
fundamentalmente los gobiernos lo 
que deberían en todo caso es pro- 
fundizar las posibilidades de las vo- 
ces múltiples, desde sostener me- 
dios públicos creíbles a bancar a los 
medios alternativos. Acá han liqui- 
dado a los medios públicos, corta- 
ron los subsidios a los medios coo- 
perativos, a los medios alternati- 
vos, hay un desprecio fenomenal 
por el disenso que se nota en todas 
las acciones de gobierno”. 

En cuanto a la situación en los 
medios de la ciudad, el titular del 
SPR indica que “no escapa a ese 
problema”, que hubo “despidos y 
retiros voluntarios” y que “lo que se 
nota es que cada vez más el perio- 
dismo va dejando de ser una activi- 
dad de la cual uno pueda vivir”. “En 
realidad se da un fenómeno en los 
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últimos tiempos que tiene que ver 
con el auge de las redes, los trolls, 
esta cuestión de la reafirmación de 
lo que uno piensa en vez de esti- 
mular el espíritu crítico hizo que los 
medios tradicionales fueran per- 
diendo espacio. También se ve un 
fenómeno muy concreto que es que 
la política es la que decide la agenda 
de los medios cuando debería ser al 
revés: los medios marcando cuáles 
son los temas que la sociedad dis- 
cute, cuestionando a la política, 
cuestionando al empresariado, pu- 
diendo contar lo que pasa. Se nota 
muy claramente la necesidad que 
tienen hoy los medios tradicionales 
de recibir pauta para poder seguir 
viviendo, porque no encuentran con 
facilidad cómo monetizar las nue- 
vas estrategias. Eso los hace muy 
dependientes de quienes subsidian 
o bancan o ponen publicidad”. 

Tras cuestionar “lo complicado 
de lograr un salario digno por lo 
que nosotros hacemos”, y el hecho 
de que “cada vez hay menos me- 
dios que apuntan a la calidad pe- 
riodística”, remarca: “Sostener a 
un periodista investigando tres, 
cuatro meses algún tema impor- 
tante para publicarlo es una rara 
avis, una cosa que antes era común 
en los grandes medios. Se han 
mercantilizado mucho los medios 
en Rosario, la situación se ha con- 
centrado en muy pocas manos y 
hay una exclusión de mano de 
obra. Tenemos más de 70 com- 
pañeros con retiros voluntarios en 
los distintos medios, así que real- 
mente el balance es muy preocu- 
pante. Es preocupante porque más 
allá de que hemos pasado grandes 
crisis en nuestra actividad, lo que 
hoy no se ve es un horizonte espe- 
ranzador rápido y cercano. Sin 
embargo, no perdemos el optimis- 
mo, ni la esperanza, y por supues- 
to seguimos en la lucha como me- 
canismo de recuperación de lo que 
alguna vez fue nuestro trabajo”. 
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EDITORIAL 


Llamo hasta 


las castas 


Por Manolo Robles 


lempeño por esconder 

y/o manipular datos y 

hechos que desgastan 

la imagen de la gestión 

presidencial incluye 
excesos que motivan contrapun- 
tos y hasta confesiones de parte 
descarnadas entre los libervoce- 
ros oficialistas. “La gente no es 
boluda” así que “no nos hagamos 
los boludos”, reprendió Alejandro 
Fantino a Luis Majul y su colum- 
nista Agustina Girón, por insistir 
en endilgar a Cristina y el kirch- 
nerismo el escándalo de corrup- 
ción del senador expulsado Ed- 
gardo Kueider, en lugar de asumir 
que se trata de un “un sapo” que 
ojalá “la gente que vota a Javier” 
esté dispuesta a tragarse. Tal vez 
la misma sensación de tener que 
engullirse un batracio sienta el 
propio Javier tras su reciente 
mensaje por cadena nacional, en 
el que brilló por su ausencia el 
“viva la libertad, carajo”, ese 
siempre encendido grito gestual 
del final de sus discursos, que 
simboliza el perfil de aguerrido 
paladín de la antipolítica que tan- 
to contribuyó a su meteórico as- 
censo político electoral. 

También cuesta creer que al Ja- 
vo le haya resultado sencillo y 
placentero sumar a su menú dis- 
cursivo bocadillos más propios de 
la dieta woke que tanto denosta- 
ba últimamente pero vale emular 
para seguir al tope de las prefe- 
rencias del electorado. A eso sa- 
ben las novedosas expresiones 
presidenciales de “agradeci- 
miento” al “hombre común” y 
los reconocimientos al “esfuer- 

” y “sacrificio” que le tocan. 

Hasta acá, las pocas lengieta- 
das cariñosas que salían de boca 
del León eran sólo para la otra 
clase de “hombre” —el “espe- 
cial” sería—, en el que cuesta avi- 


zorar esfuerzo y sacrificio alguno, 
salvo el de ser blanco de adjetivos 
descalificativos largamente me- 
recidos desde el sentido común, 
como garca o chupasangre. 

Según el sentido especial im- 
perante en Mileilandia, el “que 
labura noche y día como un 
buey” podrá merecer a esta altu- 
ra a lo sumo algún “gracias” de 
vez en cuando, pero deberá es- 
forzarse y sacrificarse mucho 
más aún si pretende ascender a 
la categoría de héroe que sí me- 
rece el que vive de los otros, al 
que en lugar de reclamarle algo 
habrá que seguir seduciendo para 
que derrame aunque sea algunas 
gotas del mar de riqueza y poder 
que no deja de acumular. 

Ante tanto río revuelto, llama 
la atención que haya tanto pes- 
cador que priorice tirar el anzuelo 
en aguas de corrientes internas 
languidecientes y sin siquiera 
mojarritas para ofrecer al “hom- 
bre común” al que ahora Milei 
dedica palmaditas. 

La innegable lucidez de Cristi- 
na a la hora de señalar la profun- 
didad del daño que provoca la 
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gestión libertaria, no se vislum- 
bra claramente en su naciente 
gestión al frente del Partido Jus- 
ticialista, en la que las declama- 
ciones de unidad no condicen con 
las expresiones concretas de di- 
visión. Las ausencias de referen- 
tes de igual o más peso que los 
presentes, signó el acto de asun- 
ción. Semejante postal riega el 
pasto que alimenta las más fieras 
de las especies del gorilismo y 
pone piedras en el camino del 
movimiento nacional y popular 
hacia el nuevo desafío de refun- 
dación de la Argentina que, más 
tarde o más temprano, le tocará 
asumir nuevamente. 

La disputa sería saludable si sus 
ejes tuvieran que ver con los gran- 
des trazos del rumbo a seguir. La 
necesidad de consolidar la acción 
opositora y acordar los grandes 
trazos de unidad que requiere la re- 
construcción son mandatos de los 
que no reniegan ni Cristina, ni Ki- 
cillof, ni Quintela, ni los comunes 
que tienen claro que la que más les 
cuesta es la que defiende el Milei- 
nato, pero están cada vez más har- 
tos de todas las castas. 


La lengua 
del peronismo 


Por Roberto Retamoso 


ías atrás, Edgardo Kueider, 
el maletero de dólares, 


declaró suelto de cuerpo: 
“soy peronista y jamás traicioné 
al peronismo”. 

Evidentemente, es una buena 
manera de exponer la maleabi- 
lidad semántica de los términos 
“peronismo” y “traición”, pie- 
zas basales del léxico peronista. 

¿Hoy peronista es cualquiera?... 
Eso parecería, cuando se pasa re- 
vista a todos los que se “autoper- 
ciben” peronistas, por decirlo de 
una forma muy en boga. 

El problema es que los otros, 
los que no se venderían al oficia- 
lismo como lo ha hecho este se- 
nador, no tienen capacidad ni 
poder para absorber la enuncia- 
ción pública de esas palabras: 
como se diría en el lenguaje de la 
calle, “no cortan ni pinchan”. 

O cortan poco y pinchan leve- 
mente, como lo hace la dirigen- 
cia del movimiento —aún en sus 
niveles más prominentes—, más 
dedicada a disputas internas, 
que a construir un frente oposi- 
tor con posibilidades reales de 
incidir en la arena política. 

De todos modos, no es cues- 
tión de añorar el repiqueteo de 
vocablos que antaño lograban 
conmocionar la vida pública: 
en vez de llorar sobre su deva- 
luación significante, quizás 
haya que asumir que los len- 
guajes y los discursos también 
sufren las mutaciones que im- 
pone la Historia. 

Por otra parte, esa maleabili- 
dad semántica de las voces pero- 
nistas tiene un correlato, y un re- 
verso, a nivel de su discurso: hay 
vocablos que han sido abandona- 
dos por parte de la dirigencia, so- 
bre todo cuando remiten a lo que 
podría considerarse los funda- 
mentos de su lengua histórica. 

“Justicia Social”, “Soberanía 
Política”, “Independencia 
Económica”, son mucho más 
que seis palabras sucesivas. Son 
términos que revelan una visión 
del país y del mundo -o de lo que 
deberían ser las relaciones del 
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país con el mundo-—, una con- 
cepción acerca de los destinata- 
rios de ese trípode —las mayorías 
nacionales y populares-, y una 
ética donde se basa la política — 
una deontología que tiene como 
meta la construcción de lo co- 
munitario, por encima de todo 
individualismo-. Y que exponen, 
sobre todo, la voluntad de servir 
al pueblo, en vez de servirse de 
él, como ocurre actualmente. 

No parece casual que el dis- 
curso público del peronismo ge- 
neralmente omita la enuncia- 
ción de esas banderas. No se ha- 
bla de la justicia social -expre- 
sión arteramente atacada por el 
presidente— cuando sería indis- 
pensable reivindicarla. Menos 
aún se habla de soberanía polí- 
tica e independencia económica, 
cuando Argentina se ha conver- 
tido en una colonia, a nivel 
económico y político. 

Es verdad que esas palabras, 
auténticos blasones de la len- 
gua original del peronismo, ad- 
miten determinaciones y espe- 
cificaciones en cada momento 
de la Historia: no significan 
siempre las mismas cosas, ni 
los mismos actores, ni las mis- 
mas relaciones entre los dis- 
tintos sectores, estratos o cla- 
ses de la sociedad argentina. 
Pero una cosa es reconocer lo 
necesario de su adecuación a 
cada etapa de la Historia, y 
otra, desistir de proferirlas. 

Quizás estemos en presencia 
de lo que serían las cenizas del 
habla peronista tradicional. 
Pero de ser ése el caso, en vez 
de lamentarnos por el agota- 
miento histórico de tal habla, 
deberíamos promover el deste- 
llo de palabras nuevas, que sir- 
van para decir con el lenguaje 
de hoy a la justicia social, la 
soberanía política y la inde- 
pendencia económica. Y que 
sirvan para que un término 
esencial como “lealtad” no 
quede a la deriva, esperando 
ser fagocitado por quienes, en 
realidad, son la encarnación de 
la traición a todo lo que repre- 
senta el peronismo. 
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UN AÑO DEL MODELO DE PULLARO 


Presentismo y 
iormación enlatada 


Las políticas de ajuste y persecución para la docencia y la pobreza en las discusiones pedagógicas 
marcan las caracteristicas centrales de cómo se encara la educación santafesina. 


Por Marcela Isaías 
dl d Nosotros vamos a ser re- 
cordados por muchas 
cosas, pero sobre todo 
queremos dejar un lega- 
do, queremos trascen- 
der, instaurar una manera de ha- 
er”. La afirmación es del minis- 
tro de Educación de Santa Fe, José 
Goity, y la compartió en un acto 
público realizado a principios de 
diciembre. “Lo importante es 
construir un modelo de gestión”, 
reiteró sobre lo que definió un 
mandato del gobernador Maximi- 
liano Pullaro. Las políticas de 
ajuste para la docencia y la pobre- 
za en las discusiones pedagógicas 
marcan este modelo de gestión. 
¿Y cómo se fue construyendo 
esa manera de diligenciar la 
educación en Santa Fe? 

A fines de noviembre de 2023 el 
ministro Goity hizo la presentación 
pública de su equipo de trabajo y 
algunos anuncios en materia edu- 
cativa. Entre esas novedades, dijo 
que en enero llamarían para la pri- 
mera reunión paritaria con los gre- 
mios. La noticia fue bien recibida 
por Amsafé y Sadop, que además 
pidieron dar un profundo debate 
sobre la educación santafesina. 

“Los dirigentes gremiales esta- 
mos disponibles los 365 días para 
defender los derechos de la docen- 
cia. Esperamos que no sea un acto 
para la foto”, pidió el secretario ge- 
neral del Sadop Rosario, Martín Lu- 
cero, ante el ruido mediático arma- 
do por la temprana convocatoria. 

Llegó el 4 de enero, el día de la 
primera paritaria docente del 
gobierno de Pullaro, y la foto de 
ese encuentro recorrió los porta- 
les de noticias por esto de ser los 
primeros en. Pero en esa reu- 
nión no se habló de mejorar sa- 
larios ni condiciones laborales. 
Lo que hizo Goity fue exponer un 
informe sobre ausentismo do- 
cente, el primer indicio de que se 
venía el presentismo. Enero ter- 
minó sin plata para el magiste- 
rio, menos con el arranque de la 
discusión educativa y con este 
aviso del ministro: “El acuerdo 
paritario firmado por el anterior 
gobierno es de imposible cum- 
plimiento”. El reclamo del ma- 
gisterio para que se pague la di- 
ferencia del 22,4 por ciento 
adeudado llega hasta la fecha. 


EDUCA 


Los primeros meses del 2024 
fueron de afianzamiento del mo- 
delo de gestión de Pullaro-Goity. 
Llegó febrero y la propuesta sala- 
rial se hacía esperar. Mientras 
desde el gobierno machacaban 
por los medios con esta idea de 
“la maestra faltadora”; que no es 
nueva, que con diferentes matices 


NN 


we 


sacan a relucir los gobiernos cada 
vez que se discute paritarias. La 
diferencia esta vez fue que Pullaro 
retomó el legado de Reutemann y 
avanzó sobre el presentismo. 

El 21 de febrero y cuando faltaba 
menos de una semana para el ini- 
cio de las clases, el gobierno ofre- 
ció a la docencia un 7 por ciento de 


- AMSAFE 


aumento en los salarios de marzo, 
a cobrar en abril, y calculado sobre 
los sueldos de diciembre pasado. 
Casi una burla. La respuesta del 
magisterio fue inmediata: un paro 
de 48 horas. A la magra propuesta 
provincial, había que sumarle que 
ya a mediados de febrero el gobier- 
no de Milei había eliminado el 
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Fondo Nacional de Incentivo Do- 
cente (Fonid) y el ministro Goity 
avisaba que Santa Fe no se iba a 
hacer cargo de ese pago, que 
además representa el 10 por ciento 
del salario de una maestra. 

Al poco tiempo el presentismo 
estaba en marcha. El 15 de abril el 
ministro Goity junto a su par de 
Economía, Pablo Olivares, anun- 
ciaban la creación de “un incentivo 
mensual y otro trimestral para pre- 
miar la asistencia docente”. “Que- 
remos premiar a los docentes que 
hacen un esfuerzo extraordinario. 
Es un reconocimiento a quienes 
tienen asistencia perfecta a su lu- 
gar de trabajo, acompañando y sos- 
teniendo los procesos pedagógicos 
y educativos”, dijo Goity. 

Lo llamaron Premio a la Asis- 
tencia Perfecta, aunque todos sa- 
ben que es el famoso presentismo 
de los 90. A mediados de mayo, la 
Provincia lo pagó por primera vez. 
Con ese pago llegó una carta de fe- 
licitaciones del ministro Goity a 
quienes lo percibieron, que entre 
otros conceptos les expresaba su 
“reconocimiento y agradecimiento 
por el compromiso sostenido con 
su trabajo, acompañando los pro- 
cesos pedagógicos y educativos”. 

Una profesora que percibió el 
presentismo le respondió a través 
de una carta pública: “Considero 
que el mejor premio a la labor do- 
cente debería reflejarse en nuestro 
salario y en mejores condiciones de 
trabajo, no en incentivos que más 
que premio parecen una intimida- 
ción”. Además, entre otras expre- 
siones, le manifestaba que “lo más 
justo sería una remuneración equi- 
valente a la tarea realizada y no que 
dependa de mis ausencias, ya que 
cuando la ausencia sea inevitable 
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voy a faltar sin por ello dejar de ser 
la docente comprometida que soy”. 


ENTRE LA DELACIÓN 

Y EL APRIETE 

El modelo de gestión educativa de 
Pullaro-Goity se siguió consoli- 
dando en la línea de la delación 
propia de la dictadura. En mayo, y 
ante un nuevo paro docente, Goity, 
junto a los ministros de Gobierno 
(Fabián Bastía) y de Economía 
(Olivares), anunciaron que se iba a 
descontar el día a quienes adhie- 
ran al paro. La extorsión para no 
sumarse a la medida de fuerza 
llegó con el apriete de completar 
una declaración jurada que diga 
qué hicieron en esa jornada de pa- 
ro. En el afán de que nadie quede 
fuera de la medida, el pedido llegó 
hasta las docentes jubiladas. 

En el mientras tanto, funciona- 
rios y funcionarias —de todos los 
niveles- aprovechaban (lo siguen 
haciendo y disfrutan) cuanto medio 
podían para socavar la legitimidad 
de los sindicatos docentes y, en es- 
pecial, de sus dirigentes. Grave. 
Porque se trata de organizaciones 
propias de la vida democrática. Pa- 
ralelamente a estas políticas perse- 
cutorias, Pullaro avanzaba con la 
reforma previsional. El 10 de abril 
se había presentado la iniciativa — 
impulsada por la mayoría de los se- 
nadores- para crear la comisión 
redactora de un “proyecto de refor- 
ma del régimen previsional vigente 
en la provincia de Santa Fe”. El lla- 
mado de atención de los gremios a 
lo que vendría ya estaba encendido. 
Sin pausa Pullaro avanzó con la re- 
forma que finalmente aprobó -con 
la complicidad vergonzante de di- 
putados y senadores afines- el 12 
de septiembre. Nunca escuchó el 
reclamo de las y los trabajadores 
del Estado, menos de la docencia. 
Los cambios normativos descono- 
cen derechos ganados por el ma- 
gisterio y les meten la mano en el 
bolsillo a quienes están en activi- 
dad o ya se jubilaron. 

La aprobación de la reforma pre- 
visional no fue sin protestas y re- 
clamos de la docencia, que llegaron 
hasta la puerta de la misma Legis- 
latura provincial el día de su trata- 
miento. En octubre, Pullaro mostró 
su mejor perfil autoritario: mandó 
a detener a profesores y otros tra- 
bajadores que habían participado 
de esa manifestación pública, como 
si fueran delincuentes. Esposados, 
los pasearon a modo disciplinador. 

Para esa misma época, estu- 
diantes secundarios eran demora- 


FOTOCOPIAS 
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dos a la salida de la escuela por la 
policía provincial que les pedían el 
DNI, de manera intimidatoria, 
además de hacerles preguntas pa- 
ra saber si participaban del centro 
de estudiantes. O como les pasó a 
jóvenes de la comunidad Qom que 
para esa misma fecha fueron dete- 
nidos porque sí cuando ensayaban 
con su grupo de hip hop. 


SIN DIÁLOGO POSIBLE 

El otro rasgo del modelo de gestión 
es convertir a las mesas de nego- 
ciaciones salariales y de las condi- 
ciones de trabajo en mesas de 
anuncios que se cierran por decre- 
to, y se cumplen si se quiere. Por 
ejemplo, en octubre se conoció que 
la Provincia no cumpliría con el 
concurso de titularizaciones para 
los niveles inicial y primario, y la 
modalidad especial, pautados en la 
paritaria de abril. Desde 2008 que 
estos concursos se realizaban con 
regularidad ya que dan estabilidad 
al trabajo de enseñar. En el gobier- 
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no de Pullaro no hay lugar para el 
disenso, menos para ejercer el de- 
recho a huelga. 

Pero si algo caracteriza al oficio de 
enseñar es la paciencia, el tiempo 
de espera que se ejercita en el aula. 
Mientras tanto, las docentes ya le 
han hecho saber su descontento al 
gobernador y a su ministro pública- 
mente en actos, en fiestas provin- 
ciales y hasta junto al tradicional 
arbolito de Navidad que cada año se 
enciende en Pellegrini y Oroño. Y 
hasta alguien se le animó con un 
cartel en una marcha en el que se 
podía leer: “Ni mi ex me mintió 
tanto como Pullaro”. 


LA EDUCACIÓN ENLATADA 

El debate educativo —qué educación 
se quiere para la provincia, para 
qué se educa— estuvo ausente todo 
el año. El modelo de gestión de 
Goity pasó por la aplicación de pro- 
gramas envasados, combos arma- 
dos desde el mercado de las funda- 
ciones para el aula y la formación 
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docente. Uno es el Plan de Alfabe- 
tización Raíz, otro el de Comunida- 
des de Aprendizaje. O bien capaci- 
taciones como la de “prevención de 
la ludopatía”, de manos de Merca- 
do Pago, del empresario Marcos 
Galperín que vive en Uruguay para 
no tributar en el país. 

Estas propuestas de educación 
enlatada encuentran sus diferen- 
cias en las docentes que saben que 
enseñar no es un oficio neutro. Co- 
mo lo marcó una educadora de pri- 
mer grado en el acto de cierre de 
capacitación del Plan de Alfabeti- 
zación Raíz, realizado el 20 de no- 
viembre, que tomó el micrófono y, 
entre otras opiniones, dijo: “...Este 
plan pretende que enseñemos fue- 
ra de contexto. Pero, ¿es posible 
esto? Claramente no. ...En abril 
nuestros niñxs tenían hambre en 
las escuelas, hoy también. En abril, 
las escuelas se caían a pedazos, hoy 
también. En abril estábamos en lu- 
cha, hoy también... No nos diga 
plan Raíz que alfabetizar es sim- 
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plemente enseñar la lectoescritura, 
porque sabemos que no es así, sa- 
bemos que el contexto importa, que 
el contexto es todo”. 

Entre otros datos de la realidad, 
esta educadora tenía bien presen- 
te en sus palabras que “en la Ar- 
gentina, cada noche, un millón de 
chicas y chicos se van a dormir sin 
comer”, según lo difundido por 
Unicef en agosto. 

Pullaro llegó a la gobernación 
con el claro apoyo del voto do- 
cente. Había prometido en cam- 
paña mejorar las condiciones de 
trabajo, del salario y gobernar a 
favor de la calidad educativa. Las 
y los maestros les dieron su con- 
fianza. Ni un mes de mandato 
pasó para que mostrara para qué 
lado iba su gobierno. Siempre 
estuvo en sintonía con los linea- 
mientos de La Libertad Avanza 
que encabeza Javier Milei: ajuste 
y palo para las y los trabajadores. 
Y las maestras no quedan afuera 
de este modelo de gestión. 
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DEPORTE Y GÉNERO 


¿Hinchada hay una sola 


La periodista Julia Moscatelli se propone “deconstruir la figura tradicional” del simpatizante de fútbol. El primer capítulo de su podcast, 
estrenado recientemente, versa sobre una mujer trans canaya que escucha la final de 2023 mientras se casa su mejor amiga. 


Por Santiago Garat 
y Facundo Paredes 


lavia, mujer trans de 47 
años hincha de Rosario 
Central aunque gran par- 
te de su familia sea de 
Newell's, es una de las 
testigos del casamiento de su mejor 
amiga (a la que también le confec- 
cionó el vestido) la misma noche 
que el Canaya y Platense definen el 
título. Crueldades del destino, 
cuando la pelota empezó a rodar en 
Santiago del Estero, su amiga daba 
el sí. “No me acuerdo nada de lo 
que dije”, se ríe ahora sobre el mo- 
mento en que la jueza le pidió unas 
palabras para los novios. Su histo- 
ria es el primer capítulo de Hinchas 
que aguantan, un podcast de la pe- 
riodista Julia Moscateli, que busca 
con este ciclo de 6 episodios “de- 
construir la figura tradicional que 
conocemos del hincha”. 

Con el aporte de Nacho Fierro 
en la edición y Emilia Pacheco en 
la locución, este ciclo sonoro reú- 
ne voces de mujeres y disidencias 
“narrado en formato de crónica”, 
es decir, aclara la guionista, “ 
se van a encontrar con una entre- 
vista, sino con un relato”. 


HINCHAPELOTAS 

El mote nace en Montevideo. Pru- 
dencio Miguel Reyes, talabartero 
uruguayo era encargado de “hin- 
char” las pelotas en cancha de 
Nacional. Cuando no usaba el in- 
flador, se dedicaba a alentar a su 
equipo. El término navegó por el 
Río de la Plata y llegó a la Argenti- 
na. Las mujeres en la tribuna, ha- 
ce tiempo, dejaron de tener ese 
lugar aparte en las plateas para 
mezclarse en los cuatro costados 
del estadio. 

Las hay muy famosas en el país: 
las históricas de Boca y River, la 
Raulito y la Gorda Matosas; Tita 
Mattiussi, encargada de la pensión 


de Racing que hoy lleva su nom- 
bre; la Vieja Amelia en Newell's, 
homenajeada con una tribuna del 
Coloso; la Dueña y la Negra, las 
hermanas Angélica y Ana Molina 
que pelearon por el control de la 
barra brava de Chacarita. 

Pero también las hay con perfi- 
les más bajos y distintos, como 
muestra el podcast. “¿Quiénes 
están legitimados para alentar?”, 
“¿Qué sucede con aquellos hin- 
chas que no obedecen a la nor- 
ma?”, se preguntan sus creado- 

es. “La idea -refuerza Moscate- 
1li- es contar otro tipo de relato”. 

“En los clubes de fútbol —re- 
marca- las mujeres votaron por 
primera vez antes de que existiera 
el voto femenino. Fueron más de- 
mocráticos que el propio Estado”. 


” Ad 
y 


Y agrega una experiencia perso- 
nal: “Tengo un amigo que es gay y 
me dice que no lo lleve a la can- 
cha, que lo van a mirar raro. Y yo 
le digo que venga, que hay que 
empezar a ocupar los lugares, ha- 
blar con las dirigencias. El fútbol 
es una pasión popular”. 


PORQUE TENEMOS AGUANTE 
Este producto sonoro nació en un 
concurso perdido. “Esto no surge 
como podcast”, acepta Julia, y en- 
tre risas relata: “Me anoté en un 
concurso de crónica periodística 
sobre género y democracia, me pa- 
recía pertinente entrevistar a una 
mujer trans hincha de fútbol. No 
gané el concurso, pero me dije que 
tenía que hacer algo con esto”. Así 
parió Hinchas que aguantan. 


TITINICOLA 
5 


El primer capítulo, estrenado 
recientemente, es la historia de 
Flavia, trans, canaya y peronista, 
quien llegó a colarse entre hin- 
chas de Newell's para ver a Cen- 
tral en un clásico. Y cuando en un 
cumple o un bar no le ponen el 
partido en la tele, se va. “No que- 
remos que el relato sea como víc- 
tima, sino buscar entre mujeres y 
disidencias otras anécdotas”, dice 
la autora, y añade: “Sobre el fút- 
bol, que es un reducto bastante 
masculino, nos parecía intere- 
sante contar otras cosas”. 

En el capítulo Una canallada, esta 
trabajadora de la Secretaría de Gé- 
nero provincial admite que “con 
Flavia pensé que me iba a encon- 
trar con una narrativa muy vin- 
culada al activismo, a los derechos 


9 https://redaccionrosario.com/ 


LGTBIO. Y si bien Flavia lo tiene, 
pensé que me iba a decir que el fút- 
bol es homofóbico y todo eso. Pero 
todo lo contrario: le encanta ver a 
Central, es lo mejor que le puede 
pasar en la vida. Me cuenta que no 
lo mira, sino que lo escucha”. Otra 
característica: es fanática del Candy 
Crash. “Si Central hace un gol y ella 
está jugando, se cruza de piernas 
hasta que termina el partido”. 

El segundo capítulo, ya pensado 
y creado para el formato podcast, 
será con Ema. Varón trans prove- 
niente de familia canaya pero pa- 
dre de Boca, que se hizo hincha de 
Banfield. “Tenía que buscar un 
club que lo distinga, que nada ten- 
ga que ver con él ni su familia”, 
cuenta Julia, y adelanta: “A partir 
de esa pasión por el Taladro, em- 
pieza a coleccionar camisetas. Y 
después empieza a darse cuenta 
que quiere transicionar. Cuando 
terminó su transición, agarró to- 
das sus camisetas de Banfield y le 
pasó la posta a otro chico”. Ahora, 
este joven de Roldán “sigue siendo 
hincha pero no con esa eferves- 
cencia de antes”. 

El tercer capítulo, también pro- 
metedor, será “quizá” con la es- 
critora Rocío Muñoz Vergara, 
fanática del Sevilla de España, 
donde nació y vivió hasta 2006, 
cuando se radicó en Rosario. “Es 
ciega y dice que mira los parti- 
dos”, se ríe Moscatelli, que es 
alumna de su taller de escritura. 

Por último, remarca “la necesi- 
dad” de producir esta clase de con- 
tenidos “en estos tiempos en los 
que se están vulnerando derechos”, 
y en los que “no hay una agenda de 
género y sí hay un relato explícito 
por parte del Ejecutivo nacional de 
que a esta población hay que re- 
ventarla”. Y en los clubes, agrega, 
por ahora y salvo contadas excep- 
ciones, las secretarías o áreas de 
género quedan reducidas mera- 
mente a “el grupo de mujeres”. 
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“En la cancha soy bastante bocasucia” 


Julia Moscatelli es periodista y 
comunicadora social. Los viernes 
pasa por los micrófonos de Radio 
Sí con su columna de género y 
diversidad sexual en Nadie es 
perfecto, el programa de Ariel 
Bulsico. También colabora con 
textos en medios gráficos y digi- 
tales, y participó en los libros Se- 
milleros y Grito sagrado. En el 
primero, contó la historia (junto a 
Nadia Fink) de Lionel Messi en el 
club Abanderado Grandoli. En el 
segundo, convocada por Maia 
Morosano, relató una promesa 
hecha realidad tras el título de 
Newell's en 2013. “Dije que si 
salíamos campeones con el Tata 
Martino, me bautizaba. Y nadie 
me creía. Hice el curso [cateque- 
sis) y todo, leí pasajes de la Bi- 
blia. Y me bauticé. Una locura” 
Estudió Comunicación en la 
UNR producto de una casualidad. 
Del palo del teatro, quiso probar 
suerte en Buenos Aires. Pero 
corría el año 2001: “Era un lío el 
país y no pude. Y mi mejor amigo 
me dice que me anote en Comu- 
nicación porque él se había ano- 


tado y así podíamos ir juntos. Yo 
seguí y él dejó a los cuatro meses 
(risas). Y después me enganché. 
Me gusta mucho la radio, era de 
jugar a eso desde chica”. 

Comenzó a escribir como una 
terapia, “a canalizar el duelo por 
ahí” tras la muerte de su madre. 
“Necesitaba ponerla en palabras”. 
Y apareció la oferta de Morosano. 
“Yo no escribía más allá de cues- 
tiones académicas, por la facu. 
«Animate», me dijo. Después es- 
cribí sobre el Día de la Madre en 
que Newell's le ganó a Boca”. 

El amor por el fútbol se lo 
impregnaron su tío Jorge y su 
abuelo. “Mi papá”, explica entre 
carcajadas, “es bastante pu- 
silánime, una vez es de Boca, 
ahora es del Barcelona” de Es- 
paña. “Tengo el recuerdo de mi 
abuelo tomando un porrón, mi- 
rando fútbol hasta la noche. Y 
mi tío, cuando nadie me quería 
llevar a la cancha (mi viejo no, 
«porque me iba a pasar algo») 
me llevó”. De pibita vivió la eta- 
pa de Marcelo Bielsa: “Estaba 
toda la efervescencia”. 


SN 
Ea 


La Municipalidad presentó un plan intensivo de arreglos en las zonas 
de mayor tránsito peatonal, que contempla 41.080 m2 de veredas 
intervenidas en toda la ciudad 


También probó jugar. “Vengo 
de una familia muy progresista, 
pero en cuestiones de género to- 
davía costaba. Me mandaron a 
natación”. En su vida en España, 
recuerda, jugó al fútbol en Bar- 
celona. “No en el Barcelona, sino 
en una cancha de fútbol 5 en la 
ciudad de Barcelona”, aclara por 
si hiciera falta, y asume: “Soy ho- 
rrible. Juego en plan porrón, me 
destaco en el tercer tiempo”. 

Desde hace un tiempo integra 
la peña leprosa Ana Margarita. 
Llevó a su pequeña hija a la can- 
cha, pero “se pegó un embole, 
pobre”. Se reconoce “muy cabu- 
lera”. Dice que “si NewelUs metió 
un gol y no fumé, ya no puedo fu- 
mar. También he ido a tirar agua 
bendita en los clásicos, pero no 
sirvió para nada”, se ríe para no 
llorar. “La próxima voy a tirar cia- 
nuro, a ver si cambia la suerte”. 

Por último, revela: “En la 
cancha soy bastante bocasu- 
cia”. Como el Negro Fontana- 
rrosa, podría pedir “una am- 
nistía para la mayoría” de las 
malas palabras. 


Si ves una vereda rota o querés arreglar la tuya. 


Escribile a MuniBot al (1) 341 5440147 


YURI LAURINDO 
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FINAL ABRUPTO PARA UNA PODEROSA DINASTÍA POLÍTICA ÁRABE 


El golpe en 
re OlTro 


red 


Siria 
olvorín 


El caos y la confusión reinan en Medio Oriente luego de la caída en Damasco del gobierno de Bashar Al Assad a manos de 
insurgentes relacionados con grupos terroristas islámicos, mientras Israel y EEUU cada uno por su lado intervienen militarmente. 


Por Ernesto Ávila 


1 domingo 8 de diciem- 

bre pasado cayó en Da- 

masco el gobierno sirio 

de Bashar Al Assad, en 

un golpe de Estado en- 
cabezado por grupos rebeldes que 
pusieron como figura visible de la 
“transición” a Mohamad al Bas- 
hir, un ingeniero eléctrico que 
también completó estudios de la 
Sharia -ley islámica- en la Uni- 
versidad de Idlib. Pero el trasfon- 
do va mucho más allá de una 
cuestión local: Al Assad era un 
aliado de Vladimir Putin en la lu- 
cha contra el terrorismo del Es- 
tado Islámico (Isis) y Al Qaeda. 
Además, la prensa estadouni- 
dense difundió que los insurgen- 
tes (algunos ex aliados de Al Qae- 
da) fueron apoyados por Ucrania. 
Y como si fuera poco, Israel apro- 
vechó la volada “a modo preven- 
tivo” para bombardear el país 
vecino e incluso avanzar con tro- 
pas. Estados Unidos también in- 
cursiona militarmente. 

Bashar Háfez Al Assad, médico 
militar con estudios de posgrado 
en Londres y miembro de una 
histórica dinastía política siria, 
gobernaba el país desde hace 24 
años. Había enfrentado en los úl- 
timos tiempos, luego de las re- 
vueltas denominadas Primavera 
Árabe, en 2011, varias intentonas 
en su contra que lejos de menguar 
su poder fortalecieron su figura. 

A la vez, logró convertirse en la 
última década en aliado del líder 
ruso Vladimir Putin contra los 
grupos salafista y yihadista del 
Isis y Al Qaeda que dominaban la 
región, pudo frenarlos, vencerlos 
y recuperar territorio. 


Pero los aires cambiantes, en 
especial luego del conflicto 
Ucrania-Rusia, parecieran haber 
sido el sendero hacia un final 
abrupto y sorpresivo, con el 
agregado de ayuda extranjera. El 
diario estadounidense The Was- 
hington Post publicó que los 
golpistas recibieron de Kiev ar- 
mas e inteligencia. Según este 


medio los insurgentes sirios re- 
cibieron unos 150 drones, así co- 
mo apoyo encubierto de la inte- 
ligencia ucraniana durante el 
mes pasado, semanas antes de 
que comenzara la ofensiva 
relámpago que terminó por de- 
rrocar al gobierno sirio. 

Abu Mohammed al-Jolani, lí- 
der del poderoso grupo rebelde 


Suscribite a el eslabón desde 


cualquier lugar del mundo 
Bancá a los medios que te bancan 


islamista Hayat Tahrir al Sham 
(HTS), ex aliados de Al Qaeda, y 
Mohamed Ghazi al Jalali, ex pri- 
mer ministro derrocado, anun- 
ciaron a Mohamad al Bashir co- 
mo nuevo líder político en el 
periodo de transición. 
“Después de 50 años de opre- 
sión bajo el gobernante partido 
Baaz, y 13 años de crímenes, ti- 


ranía y desplazamiento anun- 
ciamos hoy el fin de esta era 
oscura y el comienzo de una 
nueva era para Siria”, fue el 
primer comunicado rebelde. 
Este jueves el nuevo gobierno 
sirio anunció que “suspenderá 
la Constitución y el Parlamen- 
to” durante un período de tres 
meses, declaró Obaida Arnaout, 
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portavoz de asuntos políticos de 
las nuevas autoridades. “Se for- 
mará un comité legal y de dere- 
chos humanos para examinar la 
Constitución y luego hacer 
cambios”, explicó el vocero. 

Con ese marco de fondo, y ape- 
nas concretada la caída de Al As- 
sad, Israel aprovechaba para lan- 
zar ataques aéreos contra objeti- 
vos militares en toda Siria y des- 
plegar tropas terrestres dentro y 
fuera de una zona de amortigua- 
ción desmilitarizada por primera 
vez en 50 años. 


AVANCES ISRAELÍES 

El primer ministro de Israel, 
Benjamin Netanyahu, dijo en 
una conferencia de prensa el lu- 
nes por la noche que la caída de 
Al Assad era “un capítulo nuevo 
y dramático”. Y se peinó para la 
foto: “El colapso del régimen si- 
rio es el resultado directo de los 
duros golpes que hemos asesta- 
do a Hamás, Hezbollah e Irán”. 
“El eje aún no ha desaparecido, 
pero, como prometí, estamos 
cambiando la faz de Medio 
Oriente”, afirmó. 

El Observatorio Sirio de Dere- 
chos Humanos (SOHR, por sus si- 
glas en inglés), con sede en Reino 
Unido, documentaba tres días 
después más de 310 ataques is- 
raelíes a instalaciones militares 
del ejército sirio desde Alepo en el 
norte hasta Damasco en el sur, e 
incluyeron depósitos de armas, 
depósitos de municiones, aero- 
puertos, bases navales y centros 
de investigación. 

Netanyahu justificó que la in- 
cursión militar es para evitar que 
los grupos fundamentalistas to- 
men el control del país ante el 
vacío de poder. 


RUSIA 

Todas las versiones apuntaban a 
que el gobierno ruso de Vladimir 
Putin, uno de los aliados de 
Bashar Al Assad, dio refugio al 
jefe depuesto y su familia, lo 
que se confirmó después, pero a 
nivel diplomático el Kremlin 
mantuvo cierta cautela. El Mi- 
nisterio de Relaciones Exterio- 
res en Moscú anunció el mismo 
domingo que Rusia estaba en 
contacto con “todos los grupos 
de oposición sirios”. 

Según la agencia Bloomberg, 
Rusia había bombardeado a los 
combatientes opositores inicial- 
mente, en un intento de hacer- 
los retroceder y fortalecer las 


fuerzas de Al Assad pero con el 
ejército sirio ofreciendo poca re- 
sistencia mientras los rebeldes 
tomaban la ciudad de Hama po- 
cos días después de capturar 
Alepo, Moscú concluyó que no 
podía proteger el régimen mien- 
tras la oposición avanzaba hacia 
la ciudad estratégica de Homs. 
La confirmación oficial sobre 
el asilo a Al Assad fue emitida el 


lunes a través de una nota en Te- 


legram del representante per- 
manente de Rusia ante las orga- 
nizaciones internacionales en 
Viena, Mijaíl Uliánov. 


LA OPOSICIÓN 

Los grupos rebeldes sirios son un 
amplio abanico liderado por la or- 
ganización Hayat Tahrir al Sham 
(HTS), que funcionó como la rama 
siria de Al Qaeda hasta su ruptura 
en 2016 como Frente Al Nusrah. 

En el norte del país está otro 
grupo bajo el paraguas de lo que 
denominó Ejército Nacional Sirio 
(ENS) en 2017, respaldado por 
Turquía en su frontera sur. 

Otro protagonista destacado en 
el noreste del país son las Fuerzas 
Democráticas Sirias (FDS). Esta 
coalición de milicias étnicas kur- 


das y árabes y grupos rebeldes 
controla extensas áreas desde el 
este del río Éufrates hasta la 
frontera iraquí. Se nutre, princi- 
palmente, de las Unidades de 
Protección Popular (YPG), un 
grupo militante kurdo respaldado 
por Estados Unidos, y uno de sus 
principales socios en Siria en su 
lucha contra los yihadistas de Es- 
tado Islámico. Pero hay muchos 
grupos más con diversos recla- 
mos y apoyos, en algunos casos 
enfrentados, por lo que la situa- 
ción es de alta confusión. 


ESTADOS UNIDOS 

Las autoridades estadouniden- 
ses, para asegurarse de que los 
terroristas no puedan reagru- 
parse en Siria, llevaron a cabo 
docenas de ataques aéreos con- 
tra objetivos de Isis en los últi- 
mos días, mientras docenas de 
facciones rivales, incluidas algu- 
nas respaldadas por Turquía, se 
disputan ahora el control en di- 
ferentes partes del país. 

El aliado más importante de 
EEUU en el lugar, las Fuerzas De- 
mocráticas Sirias (SDF), ha sido 
objeto de incesantes ataques por 
parte de combatientes respalda- 


PRODUCTORA 


dos por Turquía en los últimos 
días, publicó el jueves la CNN. 

Según la prensa árabe, EEUU 
instó a HTS a no asumir el lide- 
razgo automático de Siria, sino 
que lleve a cabo un proceso inclu- 
sivo para formar un gobierno de 
transición, según dos funciona- 
rios estadounidenses y un asis- 
tente del Congreso informados 
sobre los primeros contactos de 
Estados Unidos con el grupo. 

El secretario de Estado de Es- 
tados Unidos, Antony Blinken, 
llegó a Jordania este jueves, ini- 
ciando una gira de crisis por 
Oriente Medio tras la destitu- 
ción de Al Assad y sostuvo que 
la transición en Siria debe con- 
ducir a una “gobernanza creíble, 
inclusiva y no sectaria” cohe- 
rente con la Resolución 2254 del 
Consejo de Seguridad de la ONU. 

En tanto,el líder supremo de 
Irán Ali Khamenei atribuyó a Es- 
tados Unidos e Israel la respon- 
sabilidad por lo que ocurre en 
Siria y prometió que la resisten- 
cia se fortalecerá. 

Más neutral, el Ministerio de 
Relaciones Exteriores en 
Teherán dijo que Irán apoya la 
unidad y la soberanía nacional 


de Siria, y espera ver “el fin de 
los conflictos militares, la pre- 
vención de actividades terroris- 
tas y el inicio de un diálogo na- 
cional” con la participación de 
todos los grupos. 


RÉCORD MUNDIAL 

DE REFUGIADOS 

Desde que recrudeció la violencia 
en Siria en 2011 suman más de 14 
millones personas que tuvieron 
que abandonar sus hogares. 
Según el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugia- 
dos (ACNUR), la crisis de refugia- 
dos sirios es el mayor desplaza- 
miento forzado de nuestro tiem- 
po. Unos 5,5 millones de refugia- 
dos residen en países vecinos, en- 
tre ellos Turquía, Líbano, Jorda- 
nia, Irak y Egipto. En Europa, Ale- 
mania recibió a más de 850.000 
sirios desde entonces. 

“La situación en Siria todavía 
no ha cambiado y muchos sirios 
intentan evaluar el impacto de 
los acontecimientos de la semana 
pasada, qué tan segura es la si- 
tuación y si este es el momento 
adecuado para regresar o no”, 
expresó Dalal Harb, portavoz de 
ACNUR en el Líbano. 
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BUENAS PRÁCTICAS | BOLETÍN ENREDANDO 


Luz y verso en la cárcel 


El Taller de Poesía que coordina la ONG Mujeres tras las Rejas en la Sub Unidad 2 acaba de publicar su fotolibro. 
La vitalidad de la escritura y la imagen en contextos de encierro; la potencia de una voz colectiva. 


Por Lorena Panzerini 
á á Somos una/ somos to- 
das/ o no somos/ ningu- 

na”, versa uno de los 
poemas de creación co- 
lectiva que forma parte 
del fotolibro Luz y Verso, que 
reúne escritos de las internas que 
participan del taller de poesía de 
la ONG Mujeres Tras las Rejas en 
la Sub Unidad 2 (exUnidad 5) y 
fotografías analógicas del penal, 
tomadas el año pasado. Se trata 
de una producción de Agustina 
Bertossi, Lilian Alba y Graciela 
Rojas —una de las fundadoras de 
la ONG-, que complementa imá- 
genes en blanco y negro, collages 
y poemas sobre las vivencias de 
la realidad intramuros en el pe- 
nal de 27 de Febrero al 7800, que 
por estos días aloja a 340 mujeres 
y diversidades, y que tiene a unxs 
10 niñxs menores de cuatro años 
viviendo allí con sus madres. 

En las páginas hay plasmados 
sentimientos, vulnerabilidades y 
emociones que se potencian en el 
día a día tras las rejas. Junto con 
las fotografías, el trabajo y su pu- 
blicación apuntan a “(...) que no 
quede en unx aquello que debería 
llegar a todxs”. 

En el inicio del fotolibro, 
Agustina Bertossi, autora de la 
mayoría de las imágenes, habla 
de “colectivizar una realidad 
que aparece lejana y que, sin 
embargo, existe en la misma 
ciudad que habitamos tantxs”. 
Porque como expresa otro de 
los escritos colectivos del taller 
de poesía, se trata de madres, 
hermanas, esposas, hijas, tías, 
novias, nietas, “voces que 
quieren ser escuchadas”, “hue- 
llas”, y sobre todo, “personas 
con derechos” (2012). El conte- 
nido de la publicación cobró 
importancia en el marco del 
25N —Día Internacional de lu- 
cha contra las violencias por 
motivos de género—, como 
puente para visibilizar esa rea- 
lidad que transcurre del otro la- 
do de los muros y alambrados. 

Mujeres Tras las Rejas trabaja 
desde 2006 en el acompañamien- 
to de los trayectos carcelarios de 
las internas. Surgió de la maestría 
que cursaban Graciela Rojas y Ra- 
quel Miño, quienes se interesaron 
por la situación de las mujeres 
presas y comenzaron a organizar 
talleres y otras actividades, cuan- 
do el penal funcionaba en calle 
Thedy al 300 bis. 


ES 


“La cárcel es parte de la socie- 
dad, no podemos ignorarla. Es 


Dime, 6qué planeas hacer 


con tu preciosa, salvaje 


única, vida? .. 


difícil cuando las políticas pú- 
blicas y los gobiernos apuntan a 
una lógica punitivista, que pone 
el mayor hincapié en la seguri- 
dad”, sostiene Celeste Bolmaro, 
presidenta de la ONG. “Tenemos 
cárceles abarrotadas”, plantea. 
En la Sub Unidad 2 que forma 
parte del Complejo Penitenciario 
Rosario, “las chicas están vi- 
viendo de a tres, en celdas pen- 
sadas para una persona”, señala 
sobre un penal que “se pensó 
para 180 internas”. 

En cuanto al día a día, señala 
que se viven “situaciones difí- 
ciles con las salidas a talleres o 
cierres de año, que hace varios 
años no se puede ni pensar; 
también con las salidas a visitas 
médicas o acercamientos fami- 
liares, desde que se «rigurizó» 
el tema de la seguridad. Además 
se restringieron los paquetes de 
comida que llevaban antes fa- 
miliares, en relación a la canti- 
dad y tipo de productos. Las vi- 
sitas también tienen restriccio- 
nes, por ejemplo con los colores 
de la ropa, que no puede ser 
igual que los del personal, ni 
otros colores que generan pro- 
blemas con las cámaras”. 

Y reflexiona: “Las mujeres 
presas no sólo son castigadas 


por su delito penal, sino que 
además son castigadas (social- 
mente) por ser malas mujeres, 
por no haber ejercido el este- 
reotipo de papel que debe cum- 
plir como mujer en la sociedad, 
quedarse en la casa, cuidar a los 
hijos y muchas veces se las cas- 
tiga doble o triplemente, y has- 
ta se las cataloga como malas 
madres”. En ese contexto, Ce- 
leste señala que “a las internas 
las atraviesan las violencias. 
Nosotras llegamos para el tran- 
sitar, para el después, pero no 
estamos en todo lo previo”. 
Mujeres Tras las Rejas tam- 
bién lleva al penal el taller de 
huerta, el de radio, y El Enredo, 
de producción textil y bordado, 
con impronta de expresión 
artística, “ante la necesidad de 
visibilización de las detenidas”. 
Además, afuera funciona hace 
cuatro años la Casa Cristina 
Vázquez (el 5 de diciembre 
inaugura nuevo espacio en Pe- 
llegrini al 3700), que acompaña 
a las internas que están por 
egresar o que egresaron, como 
referencia en el afuera y acom- 
pañamiento post encierro. Se 
trata de un centro de día donde 
se brindan talleres y se hacen 
acompañamientos en cuestio- 


nes como salidas transitorias. 
La Casa “está abierta a todas las 
mujeres e identidades femini- 
zadas que sostienen el encie- 
rro”, agrega Celeste. Y recuerda 
que además la ONG participó del 
proyecto de un protocolo en re- 
lación a las infancias que están 
con sus madres en el encierro 
carcelario, que “aún no tuvo 
avances en la legislatura” 


ES 


Los poemas del fotolibro se 
transcriben en 48 páginas, junto 
con imágenes en blanco y negro: 
la luz natural que entra a través de 
las ventanas enrejadas, la vista al 
cielo por encima del alambrado 
perimetral, una puerta cerrada, 
las plantas del taller de huerta. 
Fueron tomadas entre agosto 
y septiembre de 2023, en su ma- 
yoría por Agustina, integrante 
de Mujeres Tras las Rejas. “El 
proyecto surgió ante una convo- 
catoria del Fondo Nacional de 
las Artes, el año pasado. Yo 
también estaba con el tema de 
la fotografía analógica, que 
venía experimentando, y se 
buscó hacerlo como algo colec- 
tivo con la ONG. Además, está- 
bamos en otro taller de habili- 
dades socioemocionales de la 
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Red Creer, que posibilitó un 
marco, un espacio como para 
poder, en ese contexto, llevar 
algo del orden la fotografía y del 
registro. La mayoría de las fotos 
son mías, pero la que quería 
agarraba la cámara. En esos dos 
meses, también se hicieron 
imágenes en la casa Cristina 
Vázquez para reflejar un poco lo 
que fue el sueño de tener ese 
espacio”, cuenta. 

Las fotos se revelaron, pero 
recién este año terminó de to- 
mar forma el fotolibro, que se 
materializó con esfuerzo. “Fue 
un trabajo intenso de selección 
de las imágenes, de diseño, de 
combinarlo con los poemas, in- 
cluso de ir buscando recaudar di- 
nero, con rifas, preventa, y se 
llegó”, relata Agustina sobre esa 
“experiencia creativa”. 

En cuanto a la importancia de 
visibilizar, señala en el fotolibro 
que “el encarcelamiento de mu- 
jeres y disidencias está levanta- 
do sobre los cimientos del puni- 
tivismo y el patriarcado, y las si- 
tuaciones a las que se enfrentan 
parecen quedar atrapadas detrás 
de los muros que estructuran las 
prisiones”. Por eso, considera 
que en parte el “componente vi- 
sual” es algo “más cercano y do- 
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cumental, para que se pueda co- 
nocer esa institución que es par- 
te de la sociedad y que muchas 
veces queda muy lejana”. 


ES 


El color, en tanto, aparece en 
dos páginas. Son collages con le- 
tras que forman frases que nece- 
sitan ser dichas, atravesar muros 
y llegar al afuera. “Decidimos 
hacer esas dos páginas en color y 
que un collage esté patas para 
arriba, porque también tiene que 
ver con las lógicas carcelarias, 
en relación a que unx cree que 
las cosas ahí son de tal manera, 
y después las encuentra patas 
para arriba”, señala Lilian Alba, 
integrante de la ONG, que forma 
parte del taller de poesía. 

La tallerista destaca que ese 
espacio de “trabajo con lo 
simbólico” —que brindan cuatro 
integrantes de la ONG- logra 
muchas veces apaciguar los áni- 
mos que genera en las chicas el 
encierro y sus lógicas. “Vemos 
cambios y vemos cómo logra- 
mos que puedan sentarse a es- 
cribir, que no es fácil en ese 
contexto, ser creativa... Poder 
pensar algo más allá de los ba- 
rrotes y la familia, aunque son 
temas que se repiten. Aparecen 


el amor, la maternidad, la 
muerte. Es muy fuerte, y cómo 
se contraponen esas cosas. 
Siempre digo que si hubiera más 
espacios de creatividad, se 
podrían trabajar otras cosas”. 


MÚSICA: ANA Y COREL / LA CORRENTADA 


En el fotolibro es “todo muy 
colectivo”, destaca Lilian. 
“Hay muchas voces, incluso 
hay miradas, y el hecho de po- 
ner un poema al lado de deter- 
minada imagen hace que una 
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le genere un sentido a la otra”. 
Las fotos, a su vez, buscan 
“contraponer el adentro con el 
afuera, el penal y la casa Cris- 
tina Vázquez. Y las del penal 
son más duras”, sostiene. 
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El fotolibro se terminó de im- 
primir hace pocos días, con edi- 
torial Laborde, y la presentación 
formal —aunque ya está disponi- 
ble- se proyecta para marzo del 
año que viene, en el marco del 
8M, otra fecha clave en la agen- 
da transfeminista. 

Agustina señala en la publica- 
ción que “la mayoría de los retra- 
tos realizados a quienes asistieron 
al taller no se encuentran en este 
fotolibro por cuestiones legales”. 
Lilian habla de lo que les generó 
verse en las fotos. “Es raro porque 
no hay espejo en la cárcel, enton- 
ces es un recupero para las pibas. 
Se conocen y se desconocen. Eso 
fue lo que más me movilizó, que 
tiene que ver con la falta de regis- 
tro. La falta de registro de las chi- 
cas y la falta de registro de cómo 
es la cárcel. Escucho el discurso 
punitivista y pienso que la gente 
no tiene idea de la cárcel”. 

Además de que esas fotos les 
permitieron verse a sí mismas, 
Agustina señala en el fotolibro 
otro valor que toman las imá- 
genes. “Tenemos la certeza de 
que posibilitaron y posibili- 
tarán conservar y construir me- 
moria en un micromundo de 
descarte y deshumanización”. 
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OPINIÓN 


No sucumbir ante 
la crueldad es magia 


na” 


Por Mariano Paulón 


nte el constante bom- 

bardeo de provocacio- 

nes que vivimos coti- 

dianamente, agudiza- 

do por la lógica odian- 
te, denuncista e indignada de 
quienes participan de los me- 
dios digitales, ya sea como pro- 
ductores de contenidos o como 
usuarios, el cinismo de los me- 
dios tradicionales que ante la 
llegada de las fiestas, y aprove- 
chando la abstinencia de consu- 
mo, picanean con recetas como 
las propiedades del guiso de 
cuajo y la apología del no hay 
plata en todas las instituciones 
del estado, recuperar algunos ri- 
tuales que pongan el eje sobre 
las personas y los afectos es 
quizás más importante que lo 
que ponemos en la mesa a la ho- 
ra de sentarnos a festejar. 

Recuerdo que las mejores fiestas 
no fueron aquellas en las que hubo 
muchos regalos, ni las que llena- 
ron el cielo de fuegos artificiales 
de colores, tampoco las que tuvie- 
ron lechón, chivito y cordero. Las 
mejores fiestas fueron en base a la 
predisposición, a no poner expec- 
tativas más que en el encontrarse 
con gente con la que bancaste todo 
el año. Para festejar la vida y bai- 
lar, y comer lo que tengamos como 
si fuera el mejor de todos los man- 
jares, y tomar lo que nos dé el cue- 
ro, y sobre todo no echar culpas, 
no medir, y bancarse la energía 
que surge. En algún punto hay algo 
del orden de esta nueva racionali- 
dad meritocrática que nos impide 
disfrutar con otros, porque com- 
petimos y criticamos, porque el 
lugar que nos asignamos mutua- 
mente no tiene magia. 

Sí, fue magia. ¿Cómo fue posible 
disfrutar todas esas fiestas donde 
no sobraba nada? ¿Cómo pudimos 
ser tan felices con tan poco? La 


centralidad de las fiestas no estaba 
en el consumo, la alegría del en- 
cuentro ponía en un marco de reci- 
procidad y de multiplicidad, de 
festejo y de valoración del aconte- 
cimiento. Nadie salía igual de esos 
carnavales, a todos nos cambiaba 
la vida, nos llenaba de magia, de 
poder de afectar a los que quere- 
mos de la mejor manera. Algunos 
bailaban, otros disfrutaban char- 
lando, y éramos todos diferentes, 
formábamos una biodiversidad 
hermosa y la magia servía para po- 
tenciar la singularidad de cada uno 
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y cada una. No estoy idealizando, 
había peleas y discusiones, algún 
borracho que se ponía agreta, al- 
guna puteada propia de la intensi- 
dad, pero contábamos con meca- 
nismos que priorizaban lo colectivo 
y siempre parábamos la bronca 
yendo a bailar todos juntos. 

La frustración comenzó con el 
traspaso de ser laburantes a ser 
consumidores. Los problemas co- 
menzaron cuando los comensales 
empezaron a competir por los 
mejores regalos, cuando se reem- 
plazó la alegría de verte de nuevo 


por el mirá que ridículo lo que se 
puso. La competencia es siempre 
desleal, reemplazamos nuestros 
rituales tan propios por los del 
mercado, y empezamos a hacer 
numeritos sobre lo que gastó cada 
uno, cuando las fiestas eran la 
posibilidad concreta de bancar 
entre los que teníamos a los que la 
estaban pasando peor económi- 
camente. Creemos que nos volvi- 
mos sofisticados, que hablar del 
auto que cambié o el terreno en 
Córdoba que me voy a comprar, 
sea cierto o no, demuestra lo bien 


que me va en la vida. Dejamos de 
estar atentos a la felicidad de 
nuestros afectos, mirando sus ca- 
ras en la pantalla y vendiendo 
nuestra alma al dios del me gusta. 

Tengo claro que la historia no 
retrocede, pero también creo 
que la magia no se termina y que 
podemos encontrar nuevas ma- 
neras de construir rituales que 
nos dignifiquen individual y co- 
lectivamente. Y aclaro lo indivi- 
dual porque nadie que se mire al 
espejo con desdén y tristeza, 
nadie que no pueda sostener sus 
valores porque sólo dependen 
del tener, ninguna persona que 
no pueda quererse un poco y po- 
der pensar que se va a realizar 
en la vida, teniendo cierta cohe- 
rencia entre lo que siente, lo que 
dice, lo que piensa y cómo actúa, 
puede aportar a lo colectivo esa 
energía que permita la cons- 
trucción de espacios de colabo- 
ración con valores compartidos 
y una práctica en común. 

Hemos desterrado la magia e 
incorporado la tarjeta de crédito. 
Nuestros sueños dependían de 
nosotros, nuestros valores se 
podían sostener con un poco de 
actitud y eso nos hacía sentir que 
la vida es dignidad. Los rituales y 
la magia son importantes, y salir- 
nos de los roles sociales que nos 
establecieron los dueños del po- 
der real es difícil, pero no es im- 
posible. Volver a vernos con ojos 
de amor, de amistad, de com- 
prensión es fundamental. Pasar a 
degúello al juez interno que todos 
cargamos es imperativo. Que no le 
falte lo básico a nadie, que cada 
encuentro sea un acontecimiento, 
que cada bailongo sea un carnaval, 
que nos podamos cagar de la risa 
de nosotros mismos, y que resol- 
vamos lo material sin competen- 
cia ni crueldades son mis deseos 
para estas fiestas. 

Salut. 
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LECTURAS DE PRIMAVERA 


Por Octavio Gallo 


amila soñó que estaba 

escalando una montaña 

con una mujer vieja a la 

que no lograba identifi- 

car. En un momento se 
encontraban con un peldaño más 
alto que el resto. Camila lo trepaba y 
se daba vuelta para ayudar a la mu- 
jer. Estiraba su brazo e intentaba le- 
vantarla, pero era muy pesada. Ca- 
mila no se animaba a mirarla a los 
ojos: estaba segura de que iba a ha- 
ber algo demasiado terrible en su 
mirada, algo que no podría soportar. 
En ese momento se despertó, so- 
bresaltada. Eran las 3.35 de la ma- 
drugada. Prendió la lámpara y buscó 
a Raviol, su perro, que estaba hecho 
un ovillo en la punta de la cama. Se- 
guía respirando con dificultad. 

Adoptar un perro había sido su 
primera decisión, cuando se mudó 
de la casa de sus padres a un mo- 
noambiente en el centro. A mamá y 
papá no les gustaban los animales, y 
apenas se mudó lo primero que hi- 
zo, antes de sacar la ropa de la valija, 
fue sentarse en el piso con el celular 
y buscar un perrito en adopción. 

Se acordaba como si hubiera si- 
do ayer. Pero no había sido ayer: 
había sido hacía doce años. 

—Pobrecito, mi chiquito —dijo, 
mientras lo acariciaba. 

Apagó la luz y volvió a acostarse, 
pero le costó dormirse. Le venían 
imágenes del sueño a la cabeza. En 
un momento se rindió y volvió a 
agarrar el celular. Eran las 4.28. 
Boludeó un rato y después editó la 
alarma y la puso a las 8.50, veinte 
minutos más tarde que la que 
había sido la alarma original. 

Se despertó a las 9.25, de golpe. 
Miró el celular: no recordaba si la 
alarma había sonado o no. “Me 
demoré”, mandó al grupo de la 
familia. Puso agua en la pava y 
volvió a la pieza para vestirse. Ra- 
viol seguía acostado y la miraba 
con cansancio. Hacía algunos días 
le había salido una mancha blanca 
en el ojo izquierdo, y a Camila le 
pareció que estaba más grande. 

—Buen día, Raviol, ¿cómo te 
sentís hoy? ¿Querés caminar 
un poquito? 

Lo bajó de la cama, lo apoyó suave- 
mente en la alfombra, luego se alejó 
y lo llamó. Raviol la miró largamente, 
sacó la lengua y se recostó en el piso. 
Camila lo acarició un rato y le rascó la 
panza. Después se vistió, corrió hasta 
la cocina y apagó el agua, que ya es- 
taba hirviendo. Desayunó mirando la 
pared. Antes de irse, volvió a saludar 
a Raviol, que la miraba con tristeza. 

—Me voy un rato y vuelvo, Raviol. 
Mamá ya vuelve, no te preocupes. 

La casa de sus padres quedaba a 
unas cincuenta cuadras. Cuando era 
más joven y salía seguido, esas cin- 
cuenta cuadras, al mediodía y con 
resaca, se le hacían eternas. Ahora 
casi todos los sábados se acostaba 
temprano y caía a desayunar. 

—Buenaaaaaaas -saludó Cami- 
la al entrar. 

—Hola, hija -dijo su mamá-. 
Cuidado con la bici, no me vayas a 
manchar la pared. 

Camila llevó la bicicleta hasta el 
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patio y la apoyó en el pasto. Fue 
hasta la heladera, se sirvió un va- 
so de agua y se acercó a la mesa. 

—Hola, ma. Hola, pa -dijo. 

—Estamos viendo la misa del 
Papa -dijo la mamá. 

En la tele, un tipo barbudo con 
una túnica roja alzaba una biblia 
en el aire. Después apareció una 
toma aérea que mostraba el patio 
de la Casa de Santa Marta, ilumi- 
nado por una serie de velas. 

—Eso lo deben haber hecho con 
un dron —dijo el papá. 

—+¿Es Youtube? —preguntó Camila. 

—Sí, el otro día Adriana me co- 
mentó que estaban estas misas. 
Está muy bueno —dijo la mamá. 

—Ahora hay un cura nuevo en 
la iglesia—dijo el papá. 

—No me cae muy bien —-dijo la 
mamá-. Igual seguimos yendo a 
misa, pero este es el Papa. No vas 
a comparar. 

Camila se sentó y le pasaron un 
mate. El Papa empezaba a leer el 
evangelio del día. Su madre puso 
pausa y le ofreció una bandeja 
con facturas. 

—+¿Querés? 

—En un ratito agarro. 

—+¿Por qué se te hizo tarde? 

—Me quedé dormida. Anoche 
no me podía dormir. 

—Igual que tu padre —dijo la 
mamá, y volvió a poner play a 
la misa. 

—El comportamiento fraterno, 
de mansedumbre, de paz. Pida- 


mos al espíritu santo... —decía el 
Papa, pero la mamá de Camila 
volvió a pausar el video. 

—Hoy estamos solos. Federico 
está en Rosario. 

—+¿Todavía? —preguntó Cami- 
la—. Pensé que volvía ayer. 

—Se tuvo que quedar. 

—Va a haber que comer por él — 
dijo Camila, riéndose—. Paso al baño. 
Cuando volvió, sus padres se- 
guían viendo la misa. Pero cuando 
su mamá la vio acercarse, volvió a 

pausar el video. 

—+¿Por qué no lo ven después? — 
dijo Camila-. No tiene mucho 
sentido estar pausando una misa 
cada dos segundos. Bah, tengo 
entendido que está mal eso. 

—Sí, pero bueno, acá nadie 
se entera. 

—Dios es omnipresente -dijo 
el papá. 

—Ya sé que Dios es omnipre- 
sente, Ricardo —dijo la mamá, y 
apagó el televisor. 

—¿Y por qué no podías dor- 
mir, hija? 

—Estoy preocupada por Raviol. 
Está enfermo. 

—+¿Qué tiene? —preguntó el papá. 

—No sé, está raro. Está todo el 
día echado, no se mueve. Respira 
mal. Tose. El veterinario no sabe 
qué puede ser. 

—¿Cuántos años tiene? 

—Doce. 

—Y bueno, hija, ya está grande. 

—Si, ya sé. 


—¿Y qué te preocupa? —pre- 
guntó la mamá. 

—Me voy a limpiar la parrilla- 
dijo el papá, y se levantó. 

—¿Cómo qué me preocupa? 

—Claro, del perro, ¿qué te 
preocupa? 

—Me preocupa el perro, mamá. 
No entiendo tu pregunta. Es un 
ser querido. 

—Doce años. Me acuerdo cuan- 
do lo adoptaste, que decías que te 
ibas a recibir y te ibas a mudar a 
un lugar con pasto. 

—Andate a cagar, mamá. 

Camila se levantó y salió al patio. 
Su papá escurría el trapo amarillo 
sobre el pasto y la miró, pero no dijo 
nada. Siguió caminando hasta el 
fondo del patio, donde estaba la en- 
redadera con flores blancas. 
Arrancó un par de flores y acarició 
los pétalos, uno por uno. Su papá se 
acercó con un tenedor en la mano. 

—Camila. 

—Qué. 

—Dios quiera que no, pero si... 
lo podés enterrar acá, ¿sabés? 

Camila no respondió. Le hubiera 
gustado irse pegando un portazo. 
Pero ella no era así, no le salía. Así 
que se quedó, ayudó a preparar las 
ensaladas, puso la mesa, comió, 
tomó un café y se fue a eso de las 5. 
Llegó, se pegó una ducha, se tiró 
en la cama con el celular y se 
quedó dormida. 


Se despertó a las ocho, transpi- 
rando. Raviol aullaba y se retorcía 
en el piso. Asustada, se levantó y 
lo alzó. Le acarició la cabeza y se 
quedó con una mata de pelo en su 
mano. Miró el piso y vio que esta- 
ba perdiendo muchísimo pelo. 
Raviol seguía llorando con deses- 
peración. Llamó al veterinario. 

—Es el cerebro -dijo el veteri- 
nario. 

Camila miraba una mancha de 
humedad en la pared, que estaba 
creciendo hacía meses. 

—Pentobarbital -explicaba el 
veterinario-. Es lo más rápido e 
indoloro posible. 

—Sí, me parte el alma escu- 
charlo así. 

Raviol gritaba desde la habita- 
ción contigua. 

—Bueno, podés pasar a despe- 
dirte, mientras yo me preparo. 

Camila no dijo nada. No podía 
creer que estuviera pasando todo 
tan rápido. Miró a su alrededor y 
sintió que el aroma del perro iba a 
estar impregnado por semanas, 
quizá meses, en todas las almoha- 
das, en todos los rincones. Con los 
ojos llorosos abrió la puerta y miró 
a Raviol. Le acarició el hocico y el 
perro se sobresaltó. Camila se dio 
cuenta de que ya estaba casi ciego. 


—Te amo, Raviol. Te voy a ex- 
trañar mucho, sabés. 

Raviol movió la cola y tosió, es- 
cupiendo un poco de flema. 

—Gracias por todo. 

Lo miró y pudo percibir, por 
unos segundos, un leve destello 
de paz. Sin dejar de llorar, se le- 
vantó y miró su habitación, en la 
que hacía un rato había estado 
durmiendo. Le pareció un poco 
irreal todo. Se dio vuelta y salió. 

Mientras pasaba, Camila repasó 
las fotos que guardaba en la pequeña 
biblioteca. Una era en navidad, y es- 
taban ella y sus primos. En otra esta- 
ba Raviol, acostado en la cocina, con 
uno de sus juguetes. Lo había roto 
tres días después de que Camila se lo 
comprara. En la tercera foto, estaba 
ella con sus padres. Pero antes de 
agarrarla, la puerta se abrió. 

—Está hecho —dijo el veterinario. 

—Gracias —dijo Camila, y le pagó. 

—Gracias. El cuerpo quedó en 
una Caja. 

—Sí, sí —dijo Camila, que aún 
no sabía qué iba a hacer con él-. 
Bajo a abrirte. 

Bajaron en silencio por el as- 
censor. Camila abrió la puerta y el 
veterinario se la quedó mirando. 

—Lo lamento, querida —-dijo. 

—Gracias. 

—Los animales son.... La gente 
dice que son buenos, pero va más 
allá de eso. 

Camila lo miró. 

—Los humanos nos creemos es- 
peciales -siguió-. Cada tanto, alguna 
persona hace algo nuevo, algo insóli- 
to, algo que escapa a los estándares 
de su tiempo y lugar. Los animales, 
en cambio, hacen siempre lo mismo. 
Repiten patrones ya establecidos. Y 
justamente ahí reside su inteligen- 
cia: en su simpleza, en su serenidad, 
en su falta de ambición, en su con- 
fianza en el orden divino. Cada espe- 
cie hace su aporte para garantizar el 
diseño colectivo de esa coreografía 
hermosa que es la naturaleza. 

Los faroles de la calle se encendie- 
ron justo en ese momento. La luz le 
confirió al veterinario un aire nuevo, 
casi espectral, ante los ojos de Camila. 

—Es... sí, es verdad. Nunca lo 
había pensado así. 

—Perdón. Capaz no es momento. 

—No, no. No es eso. Pero... son 
muchas cosas. 

—Que estés bien, querida —dijo 
el veterinario, secamente, y se 
alejó caminando. 

Camila se quedó mirando su 
silueta hasta que desapareció. 
Después subió al departamento. 
Fue hasta la heladera y sacó un 
vino que había quedado de la no- 
che anterior. Se sirvió un vaso y 
lo tomó de un trago: un vaso más 
y llamo el taxi, pensó. 
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DESDE CANCHA RAYADA 


En esas fofos nos vemos fan bien 


Por Hilo Negro 


o no sé, no. Por un pelito 
Manuel no se quedó con 
el premio completo. En la 
noche del jueves en la 
kermés, en el último tiro 
a unos tachos, ganó el segundo 
premio que era un rollo de fotos 
de 24. El primero era una sesión 
en una casa de fotografía que es- 
taba por Biedma. De todos modos, 
no nos íbamos a quedar con las 
ganas. Le hablamos al Huguito, 
que estaba estudiando para fotó- 
grafo, para que en un par de se- 
manas nos sacara las fotos usan- 
do el rollo de 24. 
Uno dijo que el árbol de membrillo 
que estaba cerca de Avellaneda me- 
recía ser retratado con todos sus fru- 
tos. Su particularidad era que entre 
sus ramas aparecían dos frutos rojos 
iguales a dos manzanas. Para la Lau- 
rita, era el árbol de la tentación. Otro 
dijo que una foto tenía que ser en la 
laguna de las ranas ya que, en unos 
meses, por ahí pasaría una pala 
mecánica ensanchando Uriburu. 

A nuestro equipo vino uno que 
jugaba de 9. Venía del barrio Car- 
los Casado y en el último torneo 
había sido una revelación, pero 
desde que se puso la 9 del nues- 
tro, tres meses atrás, no la metía. 


Como la sequía de goles algún día 
terminaría, para Carlos ese ins- 
tante tenía que ser retratado. Sólo 
faltaba que el fotógrafo estuviera 
atento al partido siguiente. 


Tiguín, que era monaguillo en 
las misas de los sábados, nos dijo 
que la oveja que estaba en el pe- 
sebre viviente, después de Reyes 
iría a parar a la parrilla de un 


JORGE CONTRERA 
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cumpleaños y que estábamos in- 
vitados. “Para mí, esa ovejita 
merece un retrato”, decía. Isa- 
bel, por su parte, quería que 
cuando por la Vía Honda pasara 
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el gran carguero, le sacáramos 
un par de fotos: una al maqui- 
nista, que siempre saludaba, y 
otra al que iba en el furgón de 
cola, que con un mate en la ma- 
no también la saludaba. 

Juancalito, con una figu de esas 
rectangulares con el equipo de 
Chacarita, nos decía: “Tenemos 
que sacarnos una foto estrenando 
el azul francia de nuestra camise- 
ta antes del primer partido, así 
tenemos un recuerdo con la ca- 
miseta invicta”. Cuando nos en- 
teramos que la hermana de la Susi 
cumpliría 15, le dijimos que como 
regalo de nuestra parte tendría 
seis fotos. La fiesta pintaba linda 
cuando supimos que dos LP del 
Cuarteto Imperial iban a sonar. 

Una noche, el Huguito vino con 
la cámara para ver si el flash fun- 
cionaba bien. María quería que la 
luna nueva tuviera su foto, mien- 
tras que Mónica quería una en el 
instante en que descorchaba una 
sidra. Pasaron unas semanas has- 
ta que un domingo, el 9 nuestro 
por fin la mandó a guardar con un 
golazo y el Huguito estuvo atento 
a la jugada. En lo que no estuvo 
atento fue en el número de fotos 
que quedaban en el rollo. No que- 
daba ninguna. Fue un golazo, pe- 
ro sin testimonio fotográfico. 
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